広電の広島港行きに乗っていくと、ここに着きます。ここは、終点。そして反対方向に乗るときには、始まりの駅。広電には、古い車両、新しい車両、とっても新しいモダンな車両と、いくつかタイプがあります。この写真の、向かって右側に停まっている車両は、とっても新しいモダンなタイプ。アムステルダムやストックホルムの街を走っているトラム（市電）を思わせるかっこいい車両で、乗り降りするときにはノーステップ、車いすも簡単に乗降できるバリアフリー・トレイン。乗り心地も静かです。一方、向かって左側は旧いタイプの車両。でも、古民家ホテルに泊まるような味わい深さがあって、旅人にはむしろ「こちらに乗りたい！」と思わせる魅力があります。どちらも、広電、市民の足。広島の人たちは広電を日々愛用しているのです。

「ほら、見て」とアーサーさんが教えてくれました。日本各地で走っていた市電、路面電車のいわゆる「お古」が、今、広電として走っているのです。このアンティークで可愛い古めかしい車両の広電は、その昔、京都を走っていました。京都市電の車両が、サインやマークもそのままに広島市内を行き交っています。京都の路面電車のお古は多くて、叡山鉄道のお古もあります。アメリカ、サンフランシスコのあの有名な坂道を往来する路面電車も、古くなるとハワイへ運ばれて、車のタイヤをつけられて、路上を今度はバスとして走っています。列車のお古が別の街で使われるというのは、わりと世界共通のようです。「列車は、すごく長持ちするんだよね」とアーサーさん。

広電を降りるとそこは、広島港宇品旅客ターミナル。人々が船を待っています。
「路面電車に乗って、終点に着くと、そこが港って、すごくいいよね！」とアーサーさん。

船といってもそれは、車もバイクも自転車も徒歩もみんな一緒に乗り降りする気軽なフェリー。朝夕は、通勤、通学の人たちもたくさん。旅人、観光客ももちろんいますが、広電と同じようにフェリーもまた市民の生活になくてはならない大切な足なのです。江田島や似島といった広島の瀬戸内の島々を結ぶフェリーもあれば、瀬戸内海の向こうの愛媛県へ向かう船もあります。アーサーさんが言います、「広島は、街の中心から20分くらい路面電車に乗って、そしてここでフェリーに乗れば、次の瞬間には海の上。しばらく乗れば別の島に行けちゃうんだ。路面電車と海の船が繋がっていて、面白いよねぇ」

「うわぁ、すごいね！」と見上げるアーサーさん。

大きな楠（くすのき）。濃い影を作ってくれています。

太い樹幹、苔むした枝はくねくねと曲がり、いくつもに分かれ……、なんだか動き出しそうな気配。

元宇品はその昔、宇品島という島だったそうです。江戸時代に埋め立てが行われ、道で繋がったんだとか。そしてその頃から、宇品島は「元宇品」と呼ばれるようになりました。ここはそんな元宇品の元宇品公園。やっと目当てのビーチへたどり着きました。

うわぁ、きれい……

空っぽでは戻りません。笑

瀬戸内の水面で水切り。アーサーさんの日本での最初の詩集『釣り上げては』の中に、水切りの風景が出てきます。「自己ベスト」という詩です。東京の、多摩川の土手を自転車で走っていたアーサーさんが、たまたま出逢った3人の少年たちと多摩川の水面で水切り合戦をするはなし。夏休みの想い出がよみがえるような、とても素敵な詩です。

広島の、夏の一日。元宇品にて。